本文授權轉載自【ONE文藝生活】微信公眾號（ID:one_hanhan），未經許可，請勿轉載。假如你的領導在公司群發瞭4000塊紅包，你搶瞭3500，領導說“小王你手氣真不錯”，你該怎麼迴應？右一句“我不隻手氣好，運氣更好，遇到您這麼好的領導”，知識點突突往外冒。咱再看川渝癲子生的答案，十句裏愣是撿不齣一句領導愛聽的：人人都在追求鬆弛，但最終網友還是決定把這個放上海都水土不服的形容詞，頒給西南大地。但我覺得川渝人民從來都不隻是“鬆弛”那麼簡單，他們夠癲，也夠勁。川渝人的癲，既抽象又具體，所以連他們的日常在外地人看來都是一種奇觀。在川渝，不管你乾啥，彆個都覺得你那麼乾一定有你的道理。他們不僅不會覺得你沒素質，路過的時候還生怕打擾到你睡覺。上到九十九，下到一條狗，隨地大小躺可以說是川渝的精神特産。盡管對川渝人來說所到之處都是客廳，但還是有人覺得光躺著不夠得勁，直接網上下單搖來瞭按摩大姐。大哥舒舒服服往那一躺，有一種在人聲鼎沸處走得鴉雀無聲的既視感。八字說他們命裏帶“躺”，於是他們壓根不做一點反抗。他們就像遊戲裏的NPC，代碼走完一輪就直接原地躺倒。你永遠不知道川渝人腦袋裏麵在想什麼，就像你永遠不知道他們腦袋上麵有什麼。有塑料袋的直接塑料袋套頭，沒塑料袋的小便池也能扛起來擋雨。
當年輕人還在玩梗“臀部翹到能頂起一瓶汽水”，川渝人的腦殼上已經能頂起一輛共享單車瞭。也難怪全網都在傳，川渝人身上有一種“彆管我死活”的娛樂精神。但在每一條外地人驚嘆川渝精神的視頻下，川渝人總是比他們更驚訝：上周我去實地感受瞭一番，發現川渝人從不解構生活，他們隻沉迷於生活本身。他們似乎沒有太多的生存準則要守，活泛得就像那不止不息的長江水。就連路邊的指示牌看上去都不像是一種警告，更像是他們竪給世界的中指。川渝人的牌癮是齣瞭名的大，哪怕城市裏到處都能看到勸戒的宣傳語。有開月亮船的，有裝飛車黨的，這畫麵既不賽博也不朋剋，倒是挺嘻哈的。也不是碰不到正常齣行的，隻不過人傢座駕是選對瞭，但地兒去錯瞭。本來看到有人騎著自行車逛商場已經夠震撼瞭，但更讓我難綳的是：這裏的每個人看上去都全心全意地投入到自己的生活裏。他們似乎並不想追問過多的意義，也不想追求無聊的權力。因為一年到頭見不到雪，難得下一次還要大包小包把雪打包。就是這種又癲又鬆弛的觀感，讓網友對川渝充滿瞭嚮往和想象。寫這篇稿子的時候，我總會想起成都電視颱一檔老節目《譚談交通》。其實從這節目就能看齣川渝人到底有多癲，上百萬觀眾甚至能全文背誦節目裏的經典對話：但在荒誕不經的笑點之外，你會發現鏡頭裏很多勞作者、小市民，他們的生活底色都是悲傷的。比如那位被網友稱為現實版徐富貴的大爺，不僅父母雙亡，哥哥去世，妻子也因為難産一屍兩命，連養瞭十幾年的狗都快不行瞭，唯一的親人隻有吃藥吃傻瞭的弟弟。
主持人譚喬問：“為什麼感覺你看上去挺開心的呢？”
大爺答：“往前看，不要去想那些不開心的事情。”
往前看，莫迴頭。
互聯網上一直流傳著一種說法，說川渝人愛吃辣隻是因為窮，沒東西吃纔吃辣椒。這說法川渝人並不認同，但大傢也承認傢鄉確實資源匱乏。除瞭貧窮，西南地區地質復雜，地震、山火、泥石流之類的自然災害頻發。2010年，川渝地區人口總流齣規模達到1200萬人左右，約占兩地戶籍人口的11.2%。而在2012年，流動人口更是達到瞭峰值1419.64萬人。在這個數據背後，常有人說，一般工地上最能吃苦、最會過日子的都是川渝人。而留在川渝本地的，要麼乾著月薪不高的工作，要麼做點引車賣漿的小生意。很多年前，重慶有一個工種叫“棒棒”，“棒棒軍”們就靠一根木棍和一根尼龍繩謀生。在紀錄片《最後的棒棒》裏，鏡頭就對準這批川渝勞動人民。其中有個叫老甘的四川人，被未婚妻悔婚後來到重慶當棒棒。他花瞭五年時間攢瞭一萬，本打算改行開個小麵館，但在迴傢的路上把錢弄丟瞭；於是又花五年攢下瞭兩萬五，在第二次準備開店的時候，又被小偷偷光瞭存款。打那以後，老甘乾脆躺平，還聽瞭一個算命先生的話，準備等自己60歲後時來運轉，再大乾一場。後來，老甘確實靠養雞轉運瞭，終於在60歲為自己攢下瞭一點積蓄。他們腳下從來都不是一片能夠孕育齣“鬆弛”的土地，人人也都是力圖找到安身之所的山羊。所謂的“鬆弛”大概是一種黑色幽默，是越悲愴的時候我越嬉皮。而所謂的川渝精神，大概就是覺得人生不過一場遊戲一場夢，我能吃苦，但我不想隻吃苦；是相信辣椒之神會保佑每一個西南大地的人民，時來運轉。本文轉載【ONE文藝生活】微信公眾號，韓寒主編的ONE·一個 文藝閱讀應用官方公眾號，復雜的世界裏，一個就夠瞭。關注可搜索微信號：one_hanhan 。
