阿姆紅燈區裡沒有成人迪士尼

  • 2024-06-26 17:32
  • BIE別的女孩



我準備去阿姆斯特丹的紅燈區看看。
它的實際規模比我想得小一些，大約佔地兩三條街，佈局也稱不上燈紅酒綠、夜夜笙歌，甚至看起來有些破舊。街邊店大致有這幾種：live 表演的酒吧、情趣用品店、女郎們展示自己的櫥窗，還有一家小小的博物館。
恰逢週末的晚上，狹窄的街區被擠得水泄不通。目力所及之處都是男人：評頭論足的男人，吞雲吐霧的男人，在街邊站着小便的男人。他們長着不同的面孔，有着不同的年齡，說着不同的語言，但他們都是男人。偶爾有路過的女人，而走在她身邊的，往往還是另一個男人。
男人包圍了我。他們的氣息在這個街區無孔不入，體液的酸味、大麻的臭味混合着他們用來佔領方圓數米領空的古龍水味。始興於17世紀初的運河經久不息地從人羣中穿過，但這古老行業所裹挾的複雜氣味卻並未被河水衝散，如同它本身的存在之於歷史長流一般，爲人不喜卻生生不滅。
  2歐元，2分鐘，2個人 ‍‍
這裏提供豐儉由人的服務。貴价 live 表演門票高達60歐元，亦有2歐即享2分鐘脫衣舞觀看權。我很好奇，2歐甚至買不到一瓶礦泉水，在這裏能看到什麼樣的表演呢？
我到的時候天還沒黑，店前已大排長龍。因爲消費門檻低，人人都想到此一遊。我耐着性子排了20分鐘，總算挪動到了能換硬幣的地方。這裏採取投幣自助消費制度，換一把硬幣，投進隔間的機器裏，面前的磨砂玻璃即變透明，令你看得見裏面的跳舞女郎。2分鐘結束，玻璃會重新通電，需再次投幣才能使用。隔間非常小，只能容下2人站立，僅有的傢俱是個垃圾桶，牆上寫着往裏尿尿罰款50歐。所有的隔間排列成一個圓，表演處安置在圓心，既有效地利用了空間，也給不同位置的人分配到相似的觀看體驗。

門內可見觀看窗口，序號上的小綠燈表示裏面沒人 | casa rosso

作爲整條街上最熱鬧的場所，店內人手明顯供不應求。放人的小哥十分隨意，看前面隊伍挪動了一點，又大手一揮讓一堆人湧進。隊伍很鬆散，有人可能在裏面一個接一個地投幣待上很久，於是等待某扇門開的時間具有很大不確定性，想盡快看到表演的話，就得看準時機衝進隔壁空位裏。

在一個男性含量達到80%的場域裏，我搶不過他們，體型上有差距，面子上也抹不開。但如果不強硬一些，就會一直被插隊。我的憤怒在累積，終於在忍無可忍之後大喊一聲：
“我先來的！”‍‍
開門的男人停下了手上的動作，臉上殘存着些微迷惑。旁邊的人附和說，確實是她先來的。他走了回來，讓我先進去。
我已不是第一次看脫衣舞，心中期待寥寥。但當玻璃變透明的那一瞬間，所見的場景還是有些出乎意料。之前舞蹈最大的尺度也就做到 topless，而荷蘭則是允許全裸演出的。當女孩張開雙腿坐在墊子上旋轉的時候，她的下體一覽無餘地直衝我面門。我意識到自己不想看這個。
什麼人會想看這個呢？
在逼仄的空間裏，付2歐元透過玻璃一分鐘又一分鐘地窺視沒穿衣服的女人。這樣的行爲對錶演的人和我自己都是一種折損，連一分鐘都難以承受。
 臺上是人類，臺下也是 ‍
走出店門，隔壁就是大名鼎鼎的小粉象 Casa Rosso 演出廳。此時已不再排隊，我直接買票進去， 60歐附贈一杯寡淡如水的酒精飲料，還有一根 JB 形狀的棒棒糖，喫也不是，拿着也不是。屋內裝修有些像獨立電影院，分上下兩層，鋪紅色地毯，配有一排排劇院那樣的椅子。不能拍照，甚至節目間隙也不能拿出手機，回消息或是看時間都是禁止的。
保安是一個不怒自威的光頭白人，體型高大壯碩，座位由他來指派。他是這個劇場裏最不容置疑的人，負責對一切不文明行爲予以呵斥（如自慰、拍照、搶座等），有時也會和臺上的演員互動。進去的時候裏面幾近滿員，好在我是一個人，可以隨機插空落座。本想直接走到第一排，但在半途突然被保安攔住，他往第三排指了指說, “Why don’t you take a seat over there?” 是熟悉的感覺，是又一個不能選擇、不容反駁、不可違抗的時刻，是這個世界上第二性每天都在親歷的生活日常。
演出以循環的方式展開，觀看時長不限，可以一直坐到關門，待到不想看爲止。一輪下來大概有五六個節目，其中有一兩個是保留項目，以本店特色的形式反覆出現。當時正在臺上表演的是兩個女人，看起來很顯包容，畢竟荷蘭是第一個同性婚姻合法化的國家。坐下欣賞了一會，我承認她們的表演很美，像《小姐》，像《聖母》，像《阿黛爾的生活》，柔情繾綣、旖旎動人，其中蘊藏着無數男導演對於女同性戀情感和ML方式的自我想象。最後的畫面定格在粉色雙頭柱型玩具上，一頭插在女人的YD裏，另一頭也插在女人的YD裏。
casa rosso
隨後登場的是一個瘦削的女人，當音樂響起、燈光打在舞臺上時，我意識到這是一個真正的藝術家。她的身體很柔韌，展示出屬於專業舞者的基本功，同時也充滿力量，支撐着她在纖細椅背上一邊變換動作，一邊保持平衡。優雅的音樂、精妙的舞技和她臉上專注的神采立刻將這簡陋的場所襯托得不同凡響。
一曲終了，幕布還未拉起，她轉頭奔向後臺取道具，再出來時已是一絲不掛。她走出來的姿態有一股傲氣，似乎在說，你們來大概是想看女人如何一件一件脫掉衣服，但在我這偏偏沒門。她繼續跳舞，手中翻轉着盈盈燭火，神態就和穿着衣服時一樣，臉上甚至沒有微笑，可整個屋子都蓬蓽生輝。聚光燈一點一點暗下來，舞者手上的低溫蠟燭成爲唯一光源。它不是一種容易使用的素材，在動態中保持蠟燭生生不滅，背後必然埋藏着大量練習。不知不覺間，調笑的收住了聲音，喝酒的停下了舉杯，每個人都屏息凝神看着舞臺。臺上的她正倒立着，在停穩之後，慢慢將蠟燭插入了自己的YD。
表演無疑很精彩，甚至可以說設計上帶點女性主義：生命起源之處被蠟燭點燃，化作世界上僅有的光亮。
臺下響起雷鳴般的掌聲。
她昂着頭謝幕離開。其實，不做最後的動作也並不影響什麼，而插入異物對她來說一定並不舒服。當專業舞者在紅燈區討生活，她可以不賠笑，可以不賣春，可以憑技術躋身於此、贏得所有掌聲，但她無法阻止一根不屬於自己的東西插入自己的下體。
接下來是屬於異性戀的雙人表演時間，演員有兩個白人的組合，也有一對黑人的搭檔，內容則是純粹的插入式性行爲。雖我曾以爲自己對這件事有興趣，實際上卻恰恰相反。

casa rosso

白人表演主打SM元素，簡而言之就是穿插了按頭、扯頭髮以及拍打身體等針對女性暴力動作的性行爲，看着讓人感覺疼痛，想來也不會舒服。黑人演出則是嵌套在刻板印象裏的定製產品，全方位給觀衆展示了他們想看到的深黑皮膚、強壯體格以及旺盛性慾。我逐漸開始因爲自己有權力坐在這裏觀看而感到羞愧。
這本該是個着力於性喚起的場合，可我卻沒有一絲一毫感到興奮，各種各樣的問題一直在湧現：沒有前戲；沒有安全套；沒有清潔工作……臺上的演員要如何保持狀態呢？男人每次亮相時就已經是勃起狀態，結束時也是在運動中拉上的簾幕。女人顯然並沒有溼潤，卻要表演出十分享受的樣子，心裏可能還得提醒着自己下一步動作。轉盤之上，演員們的表情開始支離破碎，最後扭曲成十足的強顏歡笑。
在漫長的如坐鍼氈中，我感到人類的的確確是種可悲的生物。臺上的人是，臺下的人也是。
最後輪到互動環節，乏善可陳，也令人費解。一個扮成猩猩的演員從後臺出來，身上掛着巨大的陽具，他一邊在臺上走來走去，一邊向觀衆噴射不明液體，引得前排尖叫連連。隨後，一位粉衣女郎蹦蹦跳跳地出場。在鬨笑中，幾位觀衆得到上臺互動的機會，隨後被安排輪流去咬斷她下體裏的香蕉。
我厭倦了這場秀裏無休無止地插入，也並不覺得被黑猩猩射J是一種幽默。臺上的男性用模仿給其他男性 BJ 的方式去喫女人下體裏的香蕉，臺下的其他男人看得津津有味，這實在超出了本人可以理解的範圍。
轉頭離開這家店，我的座位旋即被新來的好奇觀衆所佔據。
 並不是所有櫥窗都是透明的 ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
一道道玻璃門隔開男人和女人，一面面鏡子反射着看與被看。像螢火蟲一般，她們需要不斷地吸引、攔截、捕捉雄性的眼神，然後用目光迎上去，還之以曖昧的微笑。穿着比基尼或情趣內衣，嫵媚地半坐在高腳凳上，她們大部分並不是荷蘭籍，很多來自東歐，也有黑人、拉美裔，亞洲面孔則較爲少見。
色情行業的吸引力不僅在於生理愉悅，還在於它附加的情緒價值。甚至不用進去，只是在街上走走，都能讓每一個男人覺得自己是特別的，是有吸引力的，是被選中的。女郎們會時不時敲敲窗子，向你勾勾手指，擺出最性感的姿勢，似乎只爲給你一個人欣賞。被問到價格時，她大概會笑着說，一般收別人60歐，但你的話只用付50歐哦。
影像模擬櫥窗內視角看到的畫面 | 圖片來自紅燈區博物館展覽內容
站在櫥窗裏，漫長等待很能消磨人的精神，也許時常感到無聊、失望，可做之事卻有限：刷手機，梳妝打扮，或與隔壁姐妹閒聊。無論幹什麼，營業也好，休息也罷，視線的蛛網永遠纏繞着她們。
透過櫥窗，簡陋的工作環境一覽無餘：小小的櫃子、滿滿當當的梳妝檯，狹窄的牀和火車臥鋪差不多寬。在《Body for Rent》裏，性工作者 Anna 這樣形容：“四壁空空，地板清冷，沒有牀單、枕頭和被套，屋裏只是一張桌子，甚至不能稱之爲牀。” 像這樣的小房間在阿姆紅燈區共有 200多個，產權屬於私人或者公司，並不歸性工作者本人所有，一晚租金需支付150 至180 歐元不等。房東會負責房間的安保措施、環境衛生和維護成本。熱門的營業時段從晚上8點直到凌晨4點，每天最長不得工作超過11小時。
豪華版的房間內景 | red light secrets
在這裏，基礎的性服務起價在50歐元20分鐘，附加內容可以定製，價格方面也能協商。無套的性接觸違反法律，因此安全套由性工作者準備，享受免稅優惠。橫向對比下來，作爲久負盛名的合法紅燈區，阿姆斯特丹在產業上確有先進之處：街區警力的充足，定期體檢的保障，自立門戶的經營模式，完善的退出機制，相對廣泛的社會支持和可見度，以及對多元羣體的包容（trans性工作者用藍燈或紫燈標識）。從降低整個國家性犯罪以及青少年懷孕率的角度來說，目前成果頗豐。
然而，即便是地球上最完善的紅燈區，也並不可能成爲你想象中的成人迪士尼。出於自願的性工作者只佔一部分。隱祕角落裏藏着人口販賣和身體虐待，不分晝夜的強迫賣淫在所有人眼皮底下發生。有性工作者指出，房間裏的緊急按鈕幾乎毫無用處，當救援到來時，施害者早已離開。制定規則的人固然考慮全面，實際執行卻層次不齊，紅燈區依然是暴力和毒品交易的多發地。雖然規定了消費者的准入年齡，但對證件的檢查近乎沒有，無論是喝酒、買大麻還是購買色情服務，從沒有一個店員問起我今年幾歲。

紅燈區博物館的數據顯示，每年約有20萬人在此購買性服務，平均客單時是6到15分鐘，生意不錯時，一晚能賺到1000歐以上。一則來自 TripAdvisor 遊客記錄也側證了平均服務時間。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
理想情況下，除了交稅和租金，性工作者不再受到皮條客的壓榨，皆能收進自己荷包。但是，阿姆斯特丹素來以高消費聞名，高額的櫥窗租金意味着每天至少要接到4-5單才能回本，還沒算工作帶來的醫療費用以及維護外貌所需之額外支出。另外還得考慮稅負問題，統計局數據顯示，性工作者們每年貢獻稅收高達6.5億歐元，落到每個人頭上，金額同樣不可小覷。

在荷蘭，每筆收入的稅率最低是19% | clear finances

表面看來，個體自主經營的模式似乎消除了剝削，但現實世界遠更復雜。比如有人被男友兼皮條客施以情感控制，遭受身體與收入的雙重剝奪；比如在監管不到的地方，掮客大額抽成，性工作者的安全都無法保障；比如有被拐賣的女孩接客7年服務25000人，但一分錢都不曾到手，全部收入被蛇頭奪走代爲 “保管”。
博物館內設有座椅和櫥窗以供體會坐在其中是何感覺 | red light secrets
迄今爲止，荷蘭性交易合法化已有24年曆史。制度上的創新並不足以解構權力，階級特權依舊在不斷被固化。玻璃阻隔了言語，引導和聚化着視線（有些隔間落在半地下的位置，也許租金相對便宜，朝裏看時，難免有居高臨下之感）。在直射進皮膚的隱性暴力面前，再引用福柯理論闡述權力的凝視，或談論社會學人類學批判形而上不僅意義不大，並且顯得虛僞。直視着商業邏輯所內化的剝奪，我只懂得了一件事：如果想要殺死一隻螢火蟲，用凸透鏡將陽光聚焦在它身上就已足夠。
 “尊嚴的擺放位置” 
當然，這也只是我作爲看客的片面感受。就像上野千鶴子所說，也許是因爲大家尊嚴的擺放位置不同。從性工作者本身而言，的確能找到不少凸顯自身主體性的驕傲敘事：單身媽媽照顧孩子之餘利用晚上時間賺得額外收入；被原生家庭拋棄的貧困女孩快速攢齊高昂學費；性治療師滿足他人的同時也收穫到滿滿的成就感。
關於性工作者的更多賦權敘事，請看我們發過的相關文章 👉我在倫敦採訪性工作者，TA們可能和你想像得不太一樣
“我不是妓女，我是性治療師” | red light secrets
觀念的多元從博物館留言牆可見一斑。它們的有趣與誠實令人大開眼界，有分享性工作經歷的，有吐槽伴侶技術欠佳的，有探索少數取向的，也有交流特殊癖好的。在匿名語境下，一切顯得多元而包容，名正言順的驕傲和躍躍欲試的好奇一起，編織出性學光譜的底色。
“男人願意爲了我的身體付錢，這讓我感到興奮。” | red light secrets 博物館
留言牆上的人們不加評判，直視慾望，挑戰刻板。性治療師直言，小衆的幻想並不會在否定下消失，它們只會越埋越深，最後於他處得到滿足。她們遇到過許多這樣的人類，因爲害怕遭遇評判而難以與伴侶分享真實渴望，轉而在私下尋求性工作者的幫助。我希望有一天，所有人都能站在陽光底下，不帶羞恥地把這些話說出來。
把各種東西落在身體裏系列：避孕套、口香糖etc
性工作者系列： “我用賣身的錢打車回了媽媽家” “我想念帶我去度假的sugar daddy”‍
男性後庭之被研究與自我研究系列‍
在充滿順直氣息的街道上，偶爾也有一些小驚喜可供挖掘。譬如玩具店裏售賣着兩個應用場景不明的小東西，讓我研究了好一會。還路過一家叫 Condomerie 的店，琳琅滿目的安全套吸引着人們駐足觀賞（甚至還售賣荷蘭限定的梵高星空主題夜光避孕套）這些時刻讓我感受到，幸福的性源自參差多態。
小玩具 | 作者拍攝‍

紅燈區總被看作是藏污納垢的地方。就我此行的經歷而言，不快之處顯而易見，切膚之痛亦感同身受。然而另一方面，總有人在邊界上反抗，在 “不正確” 的環境裏充滿張力地生活，小小的街巷裏蘊藏着超乎想象的生命力和多樣性，昂然屹立着擺放位置不同的自信與尊嚴。

參考：
https://aroundtheworldwithme.com/amsterdam-red-light-district/
https://www.redlightsecrets.com/history/
https://www.amsterdamredlightdistricttour.com/news/amsterdam-red-light-district-prices/
https://nordicmodelnow.org/2019/12/27/the-women-behind-the-windows-in-amsterdams-red-light-district/
https://journeywoman.com/destinations/europe/netherlands/amsterdam/sex-worker-secrets-of-amsterdams-red-light-district/

— The End —

— 作 者： Alpha —

— 編 輯： 趙 四 —

— 來信 ✉️請至 [email protected] —