江西男生死磕夏布10年，最貴一米3000元，用“千年國貨”打開夏天！

編輯/鄭亞文

在十年時間裡，“四把刀”除了上班之外，還全情投入著一份不算好做的生意。原本他是為了補貼收入，才想著琢磨做點小生意，但在接觸到夏布後，一朝好奇心起，一做就是十年。

夏布擁有千年歷史，是以苧麻為原材料，採用績麻成線的方式織造的布料，曾經是平民百姓夏天離不開的東西，但卻消失了百年，以至於“國人不識國貨”，中國的夏布主要出口日韓市場。

2018年，為了織出最好的夏布，“四把刀”開始在家鄉江西省萬載縣種植苧麻，找尋最優品種，打通了從種麻、收麻，績麻成線以及織布的各個環節。

夏布的製作是一門古老的手藝，它的產出跟不上工業化的龐大規模，從事生產的也都是村裡年邁的老奶奶。“四把刀”能做的不是生意擴張，而是將有限且珍貴的夏布放入適合的消費場景。

在“死磕”十年後，“四把刀”成立的“閒雲夏布”團隊，織出過最細膩優質的夏布。這條售價3000元一米的夏布，等待的是有緣有錢的愛好者，“太珍貴了，我們也不敢輕易做成成品”。

而他們也在現代生活裡，找到了夏布合適的生產的品類——帽子。它以透氣又柔韌的布料特性，點綴了許多人的夏天。

土生土長，暢銷千百年

（四把刀）

“四把刀”是萬載人，萬載是隸屬江西宜春的一座縣城，地處江西省西北邊陲，錦江上游，豐頂山以北。曾經，這裡是夏布之鄉，其生產可以追蹤溯源到東晉後期，在唐朝時已被列為貢品，後大量出口。

但哪怕是土生土長的萬載人，“四把刀”在“入坑”前，也並不瞭解什麼是夏布。

說起夏布，通俗的理解就是“夏天用的布”，在酷暑來臨時，穿衣保守、捂頭捂腳的古人，選擇用夏布抵擋暑氣，以苧麻為原材料，採用績麻成線的方式織造的夏布，就成了古人度過夏天的方式。

《詩經》上說：“東門之地，可以漚苧。”2600多年前的周代，就已有自然發酵方法加工麻料。麻繩和麻布是古人最早使用的紡織品，在我國麻紡織的歷史要比絲綢更為悠久，原始的麻紡織是由手搓開始，長而強韌的苧麻纖維，先被手指脫膠後，纖維粘片分劈成細長的麻絲，再被逐根拈接，麻絲由短變長，這一成線方式就稱為“績”。

國人用絲和麻的歷史悠久，絲綢屬於貴族，麻則屬於平民。帝王用絲綢彰顯權威，百官用絲綢區分等級，文人雅士在絹帛上潑墨，從事農蠶的百姓則穿布衣短葛。

在宋元之際棉花移植內地後，棉布開始成為日常衣物的主流原料。但由於苧麻吸溼散熱等性能優於棉花，即使在棉花普及後，苧麻仍在南方普遍種植，以苧麻為原料、手工績麻而成的夏布，依舊是人們製作夏日新衣的選擇。

然而，隨著技術發展，不僅各類新型工業布料產出，機械化生產才能跟上日益龐大的市場需求，手作的夏布也逐漸從中國人的日常生活中退去，以“非遺”的形式保留下來。萬載夏布也主要往日韓出口，這才導致“四把刀”雖然知道夏布是家鄉特產，但對其一直不大瞭解。

一不小心“入坑”十年

原本和許多人一樣，“四把刀”也沒有想過回家鄉發展。2001年畢業後，他的第一份工作就是做銷售，在大城市賣過電纜，也在電商公司做過售後。他對待工作的心態是放鬆的，甚至曾因為英文名不合心意，就拒絕了一份外企工作。

2010年的兩千元基本工資並不夠“四把刀”日常花銷，他的想法是再去做點小生意，於是回到江西，在景德鎮賣瓷器，“把攢的幾萬元全賠了”。

後來他一邊上班攢錢，一邊嘗試其他生意，有時別人的一句提醒就是一個契機。2013年，有朋友告訴他，萬載夏布可以做茶席，他就想著回老家看看。

小時候，“四把刀”聽說過夏布，但具體是哪些人在做，在哪裡賣，他一概不瞭解。但是本地人的優勢就是，靠著親朋好友一個個問熟人，也能摸清這一整個生產鏈路。

“四把刀”開始在景德鎮的市集上轉賣萬載夏布做成的茶席，喝茶的人對傳統文化和手藝也更感興趣，早期主要做的茶友生意。

後來，好多人單純為“夏布”好奇，為了回答顧客問題，他只好自己去查資料做研究。

誤打誤撞入了夏布的的“坑”，“四把刀”卻發現這一手藝失落的古老布料，其實沒有多少人瞭解。原本為了賺錢才盤算的生意，卻激發了他濃厚的好奇：“沒有人懂，我懂，沒有人做好夏布，我做到了，那就是一件很酷的事情。”

而且，這是一件能與家鄉緊密相連的事情，早年間他帶著複雜的情感，維持著這份“每月賺個幾百元”的小生意。茶席對夏布的細膩程度要求不高，但他不滿足於粗硬質地，而是想把夏布做柔軟，軟到能貼身穿。

在古詩詞裡，好的夏布“質如輕雲色如銀”，使用的麻線越細，條數越多，織出的夏布就越柔軟。“哪怕是在夏布工藝和文化得到保存的日韓，都已經做不到這樣細膩的夏布”，“四把刀”只在收集來的老夏布裡體驗到這一觸感。

他不甘心，將目光放回夏布產地萬載。“不就是把布做細做軟嗎？那就找搭檔，請最好的織布人，撕最細的麻線，大不了多花時間、多花點錢。”

但這些都沒用，直到2018年，他才醒悟，夏布是將苧麻採用績麻方式織成的面料，這件事的源頭在於，“中國的苧麻不好，你怎麼都做不細”。

但又找不到好的苧麻，“四把刀”只好自己種。在他“閒雲夏布”工作室的三畝地裡，一場從2018年開始的試驗由此開始，苧麻培育需要時間，第一年他和小夥伴種下幾十個品種，在第二年淘汰了八成，等到第三年只剩下兩三個品種。真正開始勞作，“四把刀”才知道看天吃飯有那麼多不確定性。“天氣不好，它也不好，土壤不好，它長不高。”他說。

好在事情還算順利，原本“四把刀”計劃五年才能解決的品種問題，他們在第三年就找到了答案，“塔下苧麻”是他們試驗後覺得最好的品種。將麻皮在清水中浸泡軟化，再靠刮麻刀、扳指，捏住麻皮撕下，就能得到麻纖維，麻纖維再反覆浸泡、晾乾，就會得到雪白的純纖維，這就是夏布的原料。

有了優質苧麻原料後，“四把刀”開始尋找能績麻、織布的手藝人。“這份工作麻煩且收益低，已經沒有年輕人在做了”，於是他輾轉找到一批老奶奶，再找到一名織布手藝極好的師傅，織出了一匹190條夏布，這匹布觸感柔軟，大約6米的長度只夠做一兩件衣服，且一米售價在千元以上。“上架一年多也無人問津，後來有人買走，去做了一件旗袍。”他說。

一件拍完，商品也就下架了，“四把刀”一時無法產出更多，“這批布需要用到的線，一個老奶奶大概需要績麻兩年”，這樣慢速的手工生產，哪怕將一米布料定價上千元，也難以維持收益。

後來，他們織出了迄今為止最細膩的夏布，這匹210條的，打破了日韓市場認知的最好夏布，售價高達3000元/米，產量依舊很有限。

用夏布“打開夏天”

但“四把刀”還是想把夏布生意做下去，“非遺”不應該是束之高閣的藏品，還可以是融入日常的物品。他覺得，夏布一直以來都是屬於平民的審美，只要找到合適的消費場景，現代人也能用夏布打開夏天。

在開始賣夏布茶席後，“四把刀”就在淘寶上架了同款產品，但一直銷量平平。曾經，夏布主要以茶席產品售賣，和茶圈子的消費綁定著，2018年“閒雲夏布”工作室能夠自產自銷後，越來越多人瞭解到夏布，他也想突破茶圈子的消費，將茶席、簾子等產品減去，試圖找到一種新的產品做載體。

帽子是他發現的一種合適用夏布生產的產品，很難說誰是第一個用夏布做帽子的人，但夏布確實適合做帽子，尤其它清薄透氣又有筋骨，能讓人以舒適的方式在夏天“凹造型”。上架後，售價200—300元的帽子成了店鋪的夏季主力產品，去年一年就賣出上千頂。

這讓“四把刀”這家原本勉強維持運轉的十年淘寶老店，火了一陣子。在和夏布的十年裡，“四把刀”做過上百款產品，“所有能試的產品都想用夏布做來試試”。

他做過咖啡濾紙、燈罩這類不大常規的產品，但最終留下的還是那麼幾款，找到適合夏布的消費場景依舊是件道阻且長的事情，但他們不打算放棄。

在現代消費社會，大部分時候使用夏布都意味著一種情懷，這在店鋪的產品中也能得到印證。其實，店裡最熱銷不是帽子而是窗簾，這些一平方米售價480元的夏布窗簾，售出了500多份。

相較於機器製作的產品，夏布窗簾性價比不高，它們沒有特殊的性能，卻有著非常獨特的氣質——“隔而不斷”的含蓄家居美學，“看似柔軟，實則有韌性”的氣節，都能輕易喚醒國人審美DNA。

而這也是“四把刀”一直想做的，擁有千年歷史的夏布卻長久迷失，他們想的是探索一條夏布迴歸之路，共享傳統手織物之美。

受訪店鋪：閒雲夏布