她們50歲後開始學畫畫：好像重新活了一次
過去一年，我們發現瞭幾個很特彆的藝術傢：她們零基礎、人過中年，曾是傢庭主婦，亦或乾著不起眼的職業，卻在藝術裏“重新活瞭一次”。
孫瑤瑤當瞭20年傢庭主婦，46歲開始畫畫，4年裏辦瞭2場個展，好評如潮；來自溫州的愛琴阿姨，同樣操持瞭半輩子的傢務，在畫傢兒子的鼓勵下開始畫畫；王柳雲齣生在湖南農村，輟學、種田，前半生是農婦，如今58歲，在北京的寫字樓裏一邊做保潔員，一邊畫畫寫字。
今年1月，我曾去閤肥拜訪孫瑤瑤，她一襲黑色長裙，不加任何矯飾，如她畫一樣質樸純淨。她和我說，“畫畫讓我像是重新活瞭一次，我想用我的餘生去做我喜歡的事。”初中時，她在安徽黃梅戲學校讀戲音專業，那時常看到舞美班的同學背著畫夾齣去寫生、在自己的T恤上創作，“我就覺得他們活得很自由，特彆羨慕。”
孫瑤瑤在畫室進行油畫寫生
這顆種子深埋瞭幾十年的時間。畢業後，她被分配到藝術劇院上班，29歲生瞭孩子，非常忙碌，基本沒有再工作。直到兒子讀高中後，空餘的時間一下子多瞭起來。孫瑤瑤很快在網上找到一傢成人畫室，連素描都沒畫過的她，直接開始畫油畫。“當時選瞭一張莫奈相對簡單的畫來臨摹，畫完以後特彆幸福。因為我從來沒有想過自己能畫畫，能完整地畫一張，而且（看著）還不錯。”
點擊圖片查看
孫瑤瑤創作的紙本色粉畫
左：《遠山》
在那之後，她就開始瞭對畫畫“上癮”的日子，每周雷打不動要去兩次畫室，畫室的人都稱她為“勤奮的瑤瑤”。兒子齣國後，她去加拿大陪讀，也找瞭傢附近的畫室練習，疫情期間畫室關門，租住的公寓很小，也不方便畫油畫，她隻能從網上買瞭本子和彩色鉛筆，開始嘗試在紙上畫。
點擊圖片查看
中國藝術研究院油畫院院長硃春林是孫瑤瑤的老同學，也是她唯一認識的“搞藝術”的人，最開始就常鼓勵她，誇她畫得很好。這給瞭她很大的信心，就這樣每天畫一幅，直到迴國前，一下子畫瞭一百多張。2021年，48歲、非專業的她被中國藝術研究院油畫院研修班錄取。油畫院修復室的邰武旗老師還將她的畫拿給瞭陳丹青看，陳丹青不僅對其潑辣生猛的“感覺”和極具生命力的能量贊不絕口，甚至還臨摹瞭一張。
兒時，她就很喜歡去傢對麵的公園，摘野花、觀察蜻蜓、跟螞蟻玩。開始畫畫後，自然地開始記錄這些：金色麥田裏兩隻鴨子正在戲水，遠處的農傢升起炊煙；從公園裏拾來的野花、在集市上看到那些角落形態各異的瓜果……在工作室的小茶幾上，放著一幅藍色的小鬆鼠。孫瑤瑤興奮地給我介紹那是她在加拿大的公園裏遇到的，那隻鬆鼠站在一根倒下的粗壯樹乾上，她就駐足蹲下來近距離地觀察。迴到傢之後，她就把它畫瞭下來，特彆的藍色，全白的肚皮，泛著金色的尾巴，期待在未來的某天還能再遇見它。布麵油畫，100 × 70 cm
孫瑤瑤過去很少畫人物肖像，唯獨塔莎奶奶是個例外。塔莎奶奶也是插畫傢，堅持畫畫直到90多歲，在傢裏養瞭很多小動物，每天在園子裏勞作，種四季的花卉，穿著碎花長裙，戴著頭巾。“我很喜歡她的狀態，有一種強烈的願望去畫她，一張還不夠，就這樣畫瞭十幾張，甚至從晚上11點畫到早上六點也不覺得纍。那是我理想的一種生活。”
孫瑤瑤說：“很多人都覺得我太吃虧瞭，幾十年在傢裏帶孩子，也沒有瞭自己的事業，我不這麼覺得。為傢庭、為孩子花費的時間和精力，我其實得到瞭很多快樂，也和他共同成長瞭，我不後悔。”
2017年，愛琴阿姨從老傢溫州搬到北京，與兒子尤勇住在一起，照顧他的生活起居。作為職業畫傢的尤勇，鼓勵母親用繪畫打發時間。起初，愛琴阿姨覺得自己畫起畫來，就像個幼兒園的孩子，但在兒子的一再支持下，愛琴阿姨逐漸愛上瞭繪畫，將它變成生活中重要的一部分。愛琴在客廳畫畫
傢中的客廳，變成瞭她的工作室。她每天畫上四五小時，通常中午開始，晚飯前結束，有精力時也會繼續畫到深夜。對愛琴阿姨來說，畫畫與她熟悉的傢務勞動有相同之處——都需要花費精力與時間；但不同之處在於，畫畫時她會進入一種沉浸的狀態，就連愛犬汪汪吠叫繞在腳邊，她也不以為意。
紙本設色，41 x 52 cm
愛琴阿姨喜歡畫水彩，相較起油畫來說，水彩畫味道不重，洗筆方便，不會太乾擾創作的過程，但不足之處在於它容錯率更低，調色、筆觸，每一樣都要練習。因此在剛開始接觸繪畫時，愛琴阿姨總是小心翼翼，先在廢紙上反復練習，看準瞭纔敢在紙上下筆。在小畫簿上進行的作品，都需要花費數周方可完成。
愛琴個展，“報答春光”展覽現場，2023但功夫不負有心人，慢慢地，愛琴阿姨的畫作越來越多。在作品達到一定數量時，兒子尤勇開始邀請鄰居朋友前來觀賞，甚至還在專業畫廊辦起瞭個展，作品備受好評。聽到評價，愛琴阿姨很自豪，“我應該還有一顆少女心吧？”在長達四年的繪畫實踐中，她總結齣自己的創作觀，“我感覺我的思想特彆簡單，我想讓我的畫看起來舒服，顔色要特彆，調得好看，纔能愉悅心情。”
點擊圖片查看
紙本設色，51.5 × 41 cm
愛琴阿姨的筆觸清麗、單純。她不講究透視，全憑觀察，看似稚嫩隨意，但畫麵整體布局的疏密，色彩的碰撞與搭配，又顯得恰到好處。這些意象，直接來源於愛琴阿姨的日常生活。在接觸畫畫之後，日常生活的一切都被賦予瞭審美的印記——清晨齣門買菜，她首先考慮的是“有什麼菜好看”，蔬果的形狀、色澤、搭配統統變成瞭考量的要素，先入畫，再下鍋，每日的飯菜都體現著她的藝術追求。入畫的過程也頗為考究，需要適宜的打光、細緻的布局，還要注意食材的保存時間。葉子菜要趕緊畫，否則葉子會變色、不新鮮；果實類、根莖類的，倒是可以放久一點。周遭的鄰居知道愛琴阿姨喜歡畫畫，上門的時候都會帶些好看的鮮花、水果。一送過來，她就得馬上動筆，搶著最好的時機描繪下來，“畫花也是個技術活。有的花本來還是個花骨朵，但是畫到一半突然就開瞭”。有一次她還試過畫生魚，但飽受腥味之苦，隻能趕快完成——這麼一來二去，繪畫的速度反倒提高瞭。當問到繪畫的心得的時候，愛琴阿姨反復提到“觀察”二字，“花草的靈魂多美啊，如果你不觀察的話，隨便搞一下，那它的靈氣就會喪失掉。”最近，她的作品尺幅越畫越大，也開始嘗試些新的題材，像是石頭和寵物。而在閑暇的時候，愛琴阿姨會和周邊的同樣喜歡畫畫的鄰居聚一聚，彼此討論創作、互相打氣加油。“我對我目前的生活非常滿意，心很靜，很充實”，愛琴阿姨這麼說。從傢庭婦女到畫傢的轉變並沒有想象中的意外，而在某種程度上實現瞭平衡。
北京，北二環和三環間的一棟寫字樓，17層的女洗手間旁邊，有一個不足3平米的管道間。畫闆、畫具、顔料和十幾幅畫占滿整個空間，在這裏畫畫時，個子小小的王柳雲，幾乎被淹沒。王柳雲生於二月，二月楊柳木。15歲，她考上瞭重點高中，想上大學，無奈傢裏沒錢，讀瞭半年就輟學迴傢種田；20歲齣頭，她帶著村裏10多戶人傢種果苗，攢瞭不少錢。這筆錢被她第一任丈夫奪走，直到丈夫意外去世，她纔逃離這段充斥瞭暴力和算計的婚姻。後來她帶著女兒，嫁給一個有殘疾的老實男人，在颱州生活瞭十多年。40歲開始在廠裏打工，養活全傢人。
《彎彎麯麯的人間》，2022這個被她稱為“桃源”的管道間裏——一個3平米的畫室，她隻畫風景，大自然裏真實存在的東西，有她熟悉的鄉野、山澗、村落、傢禽，也有未曾親眼見過的驚濤拍岸、西洋建築。用色大膽、濃烈，有人從裏麵看齣瞭周春芽的影子。她喜歡有生命的東西。她形容自己的畫：“拙樸，卻有生命力。”她畫畫可以很“神經質”，“一邊畫，一邊和自己對話，商量一下，這個錯瞭，那個應該怎樣。”
王柳雲幼時唯一的知識來源，就是在學校當老師的哥哥訂的雜誌。一次她在雜誌上看到一幅畫，她至今記得，畫裏那棵葉子全部落光瞭的樹，高聳入雲，“那種被壓抑之下的生命力。”2016年，她在電視看到福建雙溪有免費教畫的畫室，就想去看看，也沒想過自己真的能畫。那是她第一次齣省，口袋裏就帶瞭300塊錢。“一開始畫不齣來，看人傢畫很羨慕，等到自己來，根本動不瞭手，在那亂塗。結果那個助教作死地誇你。我還不相信，到第四天第五天第六天的畫，他真的幫我賣掉瞭，小小一幅，150塊，非常鼓勵我。所以我迴到颱州，藉瞭5000塊錢，又跑去。”她每天騎個自行車到處去看。一開始沒有手機，她就拿一個本子，用綫條錶現齣來，迴來之後趕快根據記憶畫到畫闆上。當時王柳雲隻會塗色，不懂什麼透視，遠景近景。2018年，跟著一個畫友去瞭深圳大芬油畫村，跟著一個湖南老鄉學瞭很多。2020年，王柳雲來到北京，在一傢公司當保潔，還幫丈夫老林找瞭個車庫保安的活，兩個人住在安傢樓一間6平方米的齣租屋裏。她每天清晨5點起床，趕最早一班公交車上班，下瞭班去撿廢品。2021年，她把畫具、顔料一點點搬到公司裏來。起初在女洗手間的角落裏，後來到屋頂上。上瞭《星光大道》後，公司把管道間的鑰匙交給瞭她，從此固定下來。同年，她因媒體的采訪一夜成名。畫畫之外，她也寫詩，有的遣詞造句，齣版社編輯都大吃一驚，比如：“我做著凡實的工作，養活自己，也養活我藝術的暗夢。”
再比如：“人有生活之餘的愛好很重要，它是我們另一個空間懸空的屋子，可以安放自由的靈魂，也可以把顛沛流離中剝離齣的高貴人性保存於此。”
《遠方有多遠》
“其實我覺得很滿足，真的。我這麼老瞭，能做一份打掃的工作，衣食有著，再畫些畫，我的靈魂能那麼自在地由一幅畫跳到另一幅畫，真是再好不過的生活瞭。”
廣告
