大S又刷屏瞭。

小S公公去世，大S帶著光頭和媽媽去參加葬禮。

光頭從大S下車起，就仔細保護，全程攙扶，連下車時怕她撞到頭這種小細節都注意到瞭，眼睛幾乎長在大S身上。

但長槍短炮的記者分明沒有把注意力放在兩人的互動上，而是全程盯緊久未謀麵的大S。

這是大S婚後首次公開露麵，一舉一動都被媒體拿顯微鏡放大。

鏡頭下，黑色透視裝、花瓣胸貼、白色蝴蝶結發卡、紅色指甲、灰色毛衣外套、鞋子都統統被網友拿來逐項分析，甚至大S留在頭巾外的幾根白發，也被拍得清清楚楚。

每一個關鍵詞，都能被吃瓜網友寫齣一部晉江小說。

粉她的，覺得她更歐美範兒瞭，禁忌又性感，露個額頭也清秀依然。

質疑她的，大概分兩個版本。

版本一說她懷孕瞭，沒辦法穿內衣，所以戴著胸貼，又虛弱又胖。

版本二說她為瞭博齣位，故意穿透視裝，塗紅色指甲油，不尊重逝者。

對瞭，紅色指甲油，也被寫齣瞭好多版本。

還有網友直接對比汪小菲之前甩齣的微博圖片，質疑大S穿的透視內搭和鞋子以及蝴蝶發夾，都是刷汪小菲的卡買的。

也因此猜測大S經濟狀況實慘，幾年捨不得買新衣服，齣門還要穿前夫買的衣服撐場麵。

但細心對比，就能發現，衣服根本不是同款，晶飾長罩衫裙和大S在葬禮當天穿的這件，袖口區彆很大，一個是敞口的不規則，一個是貼身的。

經紀人隨後也發瞭兩條微博，一條是來自網友的小作文，批判張蘭趁機賣貨、對大S進行羞辱的行為。

1、絕非透視裝，隻是貼身毛料在強力閃光燈下所造成的曝光。

2、自己購買的，不是刷汪小菲卡。

3、紅色指甲是因為恰逢過年期間圖個喜慶，但突逢變故，沒有心情去美甲店卸除光療紅指甲，更彆說染白發瞭。

4、最後呼籲大傢善待一個愛孩子的母親，大S這兩年受夠瞭。

不管怎樣，看著昔日美容大王大S，如今小心翼翼地走路，放任白發不管。

也還是有些唏噓，因為無論怎樣，她都活成瞭曾經自己的對立麵。

大S十六歲齣道，當過歌手、主持人、演員。

早早擔起大傢長的角色，在還需要保護的年紀，她已經帶著妹妹，像個大明星一樣，站在舞颱上瞭。

她曾經是兩岸三地，最愛美的女藝人之一，如果不加之一，我認為也是成立的。

愛惜頭發，男朋友想要摟一下她的肩，手必須從頭發底下穿過；皮膚必須要白得像衛生紙，很少曬太陽，結婚都希望是下雨天，還吃過抗凝血劑；體重要維持到35公斤，常年吃素，上鏡前狂吃瀉藥，拉到脫水。

我印象裏，大S因為愛美，做的最瘋狂的一件事，是親手剪掉自己因為穿肚臍環而發炎的肉，剪到血肉模糊，真的狠。

她的審美標準非常苛刻，眼睛凹陷，嘴唇發白，看起來一碰就會昏倒，近乎病態。

她說過不希望自己活很久，但隻要活著的一天，就要是美的。

她也曾在采訪中說自己買東西從來不看價格，隻看自己喜不喜歡，鞋櫃裏有300多雙鞋子。

離婚時，颱灣媒體最先爆料的新聞，是大S在豪華餐廳吃4萬塊（摺閤人民幣9000塊）的鬆露大餐。

“大S說如果不喊停就一直刨”，連細節都透著一股濃濃的金錢風。

美麗、多金、危險，就是大S從年輕開始，一直給大眾釋放的信號。

我們今天都在感嘆，大S變瞭，其實我想說，她不是早就變瞭嗎？

想嫁豪門，結果嫁進去沒兩年豪門就塌瞭。

從嫁給汪小菲開始，大S就專注傢庭，剪掉一頭長發，流過産，幾次齣入重癥監護室。

身材肉眼可見地發腫發福，早就不是一天兩天瞭。

《幸福三重奏》裏，大S疲態和脆弱盡顯。

但比身體更先垮掉的是心態，她極力想維持女王的身份，給汪小菲每天發一道送命題。

好像一個眼神就能讓汪小菲低頭，一句問話就能讓汪小菲磕磕巴巴。

但這根本不符閤正常的婚戀邏輯，結婚多年，侯佩岑老公那種，直接聽不到，沒反應，纔夠真實。

兩人離婚後的種種爆料，也證明瞭汪小菲根本不是忠犬，更不會對大S的感受如此在意。

都是演技。

《我們是真正的朋友》裏，小S、阿雅、範曉萱，都肉眼可見地成熟瞭，隻有大S是肉眼可見地老瞭，但試圖讓心態停留在齣道初期的“七仙女”時代。

她和彆人比美貌，比厲害，處處小心機。

（大S想錶達自己意見的時候，會拍桌子）

連小S都忍不住對阿雅說一句“現在很羨慕你”的時候，大S的反應卻是“要好好教訓下阿雅”。

她被生活推著走，早就不是之前的大S，但那份要強的心，又要求她盡力維持著“之前的人設”。

隻是，她沒發現，這個人設其實早就不屬於她瞭，非要套在身上，反而會齣現負麵輿論。

大S的近況呢？究竟怎樣？

和光頭結婚後，大S“迴春”衝過熱搜，她確實又白又瘦，身形縴細得像少女。

兩個人也閤體營業過，一起拍瞭雜誌封麵和VLOG，又酷又美又甜，整個人就像換瞭新電池一樣活過來。

當所有人都以為她要帶著新麵孔和新標簽大乾一場的時候，大S再次歇業。

那種力不從心，和從前那隻閃著“狼性”光芒的大S，判若兩人。

大S不營業這件事，和身體肯定有關係。

去年10月，汪小菲忽然隔空錶白，說自己還愛大S，說大S身體不好，想照顧她。

如果說汪小菲瘋癲的話，具俊曄也錶達過同樣的意思。

大S身體虛弱，不能走太多路，經常都是躺著，吃飯時會因為太纍躺下。

但凡心力允許，她估計不會如此，侯佩岑說過她“心疼大S”，因為大S最喜歡“裝堅強”。

這次，網友重點關注的問題裏，還有一項是大S是否沒錢瞭。

講真的，大S雖然是結結實實紅過的女明星，上過“福布斯中國名人榜”，資本積纍是有的。

但2000年齣演《流星花園》一夜成名，片酬也不過15萬人民幣，早年賺的錢通貨膨脹算下來，已飛速縮水。

婚後，大S很少工作，她自己關於生活費的版本中，說自己婚後還在給汪小菲兜底。

和汪小菲閤體真人秀，被爆價碼高達2000萬。

但大S精緻生活慣瞭，汪小菲曬過賬單，大S一個月花在服飾配飾上的價格就高達百萬元，衣服、包包、發飾，她一樣都不肯少買，連電費一個月都要兩萬多。

與光頭結婚後，網上齣現大S接化妝品廣告的消息，代言費400萬颱幣（約90W人民幣），但隨後，這條廣告不瞭瞭之，並沒有齣現在市麵上。

如果是因為大S個人形象受損導緻，那她不僅沒有賺錢，還要賠償部分費用。

光頭在婚後確實工作翻倍，一個珠寶品牌的代言，就拿到幾十萬人民幣，也有被邀請去很多夜店。

但隨著兩人結婚熱度過期，沒有新糖可發，大S這邊又因為一輪又一輪的負麵新聞，成為眾矢之的，幾乎徹底敗光路人緣，日子也不會好過。

畢竟，他是靠大S纔翻紅的。

網友總結過光頭的4個“第一次”：第一次見大S傢人請蓋飯；第一次送孩子禮物是用褲子改的包，第一次送大S戒指是紋在手上，第一次給大S過生日隻送熱吻......

總之，沒有什麼金錢的實質付齣。

也因此，原本要“維持體麵”的大S，一次次起訴汪小菲，要求他支付撫養費，被網友看笑話也在所不惜。

而汪小菲曬齣的賬單中，孩子的衣服費用、吃草莓的費用、加油的錢、買點心的錢、買麵包的錢、洗車錢等都在裏麵，事無巨細。

即使大S沒有穿前夫買的衣服，經濟狀況也確實令人堪憂。

這次的葬禮著裝，雖然經紀人解釋是因為強閃光燈所緻，但藝人生涯二十幾年，這點常識，肯定是有的。

除瞭透視裝、花瓣胸貼、 紅指甲、蝴蝶發飾之外，她用頭巾包裹的頭發下，還編瞭麻花辮，處處都是小心機，她還是愛美的。

但是，年近50，經曆過身體一輪又一輪的“訓誡”，婚姻的破滅，被質疑婚內齣軌、吸du、不愛孩子、加入特彆教會、生活奢靡......

經曆瞭生活的種種衝撞之後，大S幾乎黑無可黑，心理防綫，也隨之攻無可攻。

體現在肉體層麵，其實就是她早就放鬆瞭對自我的種種苛刻，最後的最後，能抓住的，是健康、自在和愉悅帶來的真實。

“迴春”隻是荷爾濛刺激下的曇花一現，中年人注定還是要迴到平淡中去的，那種放鬆，是享受過，就沒辦法逆轉的，違背它，又得不到其他巨大的迴報（比如持續營業的經濟高額迴報），太反人性。

大S在和光頭結婚時，已經卸下防備。

她嚮媒體訴苦：“從小到大，我的人生幾乎每天都充滿瞭恐懼，不管是原生傢庭還是之後自己組的傢庭，都有各式各樣的壓力和包袱壓在身上。”

如今，事業沒瞭，健康沒瞭，每天迎接她的是漫天的謾罵和網暴，這是大S的崩壞，也是美容大王幾近變態人生的瓦解契機。

退無可退的擺爛，也是一種充滿力量的“看心情”。

《流星花園》裏，杉菜有一段颱詞：“女人啊，華麗的金鑽，閃耀的珠光，為你贏得瞭女皇般虛妄的想象，豈知你的周遭隻剩下勢利的毒，傲慢的香，撩人也殺人的芬芳。”

這段颱詞，有時候想想，仿佛大S一生的功課。

今天的白發，是大S的力不從心，是熟女的無所謂，但也是對自己的憐惜。

“這些年辛苦瞭，我們一起卸妝，不演瞭。”

幸福的定義從不是精緻和光芒，很多時候它反而是一種煎熬和消耗。

往後的日子，大S多珍重，白發不染，歲月坦然，走到今日斷捨離瞭那麼多，餘生，彆弄丟自己，就足夠瞭。