蘇州賣花婆：今生賣花，來世漂亮
封圖 |「劉振」
閒看《蘇州雜誌》，隨手一翻，看到一篇文章標題上的“白色芬芳”四個字，腦子裏頓時開出一朵白蘭花。白色的花，多是惹人憐愛的。將“白色”與“芬芳”組在一起，我未曾想到，今讀到，一剎便憶起白蘭花。大概也是節令已到，白蘭花已上市了。這樣想時，莞爾一笑。我爲什麼不說白蘭花已開了，反而說它已“上市”了呢。因爲在我的記憶裏，曾在不少地方看到賣白蘭花的老人家，每念起總是讓我的心軟軟的。汪曾祺也曾懷想起他在昆明居住時，房東女人和她的養女搭梯攀樹摘一盤子白蘭花送他的一幕，那時，“帶着雨珠的緬桂花（白蘭花）使我的心軟軟的，不是懷人，不是思鄉”。汪曾祺的家鄉高郵也多白蘭花，但白蘭花沒有引得他懷人思鄉。滿滿一盤白蘭花，白花瓣是軟的，香氣是軟的，那一刻，與一顆心，柔軟相通。因這“白色芬芳”，又忽地憶起幾年前看過“蘇州發佈”官方公衆號上的一篇報道，是關於蘇州賣花阿婆的，當時讓我特別感動，還做了摘錄筆記。於是費了一通勁，終於找到了。記錄的第一句是：每個蘇州人的童年記憶裏，都有一朵清新芬芳的白蘭花。猶記得當年看到阿婆的這一句回答，讓我感覺一剎那間，整個靈魂都被白蘭花洗滌一新，被一縷白，一縷香，滌慮澄懷，整個人清清奕奕。憶起在蘇州曾遇到的賣花阿婆，穿着樸素整潔，面帶微笑地沿街叫賣，那時市聲嘈雜，但老人家的賣花聲卻異常清澈地流進了耳朵裏。明末衛泳曾作《悅容編》，這是一部敘述閨房生活審美情趣的筆記小品，其中在“葺居”一節中講縱是儒生寒士一定要爲美人尋一好居住。其中對於室外，則“須有曲欄紆徑，名花掩映。如無隙地，盆盎景玩，斷不可少”。看來有地就要有曲徑名花，沒地就植盆景，總之得以花來配美人。爲什麼呢？書中說：“蓋美人是花真身，花是美人小影。”這句話極好的總結了美人與花的關係。我一直特別喜歡這句話，而今想起時，突然又想，衛泳是蘇州人吧，一查果然是。難怪能將閨房審美情趣論及得那麼細膩。“蘇州發佈”採訪稿中的賣花阿婆，生於虎丘花農家裏，十幾歲時就出來賣花，到老了，仍閒來端着托盤，擺着白蘭花、梔子、茉莉來賣，她的一生，都在與花作伴。民國文學家周瘦鵑先生也是愛花人，曾有客人問他：“起伏一生，變幻世事，如何看？”周瘦鵑回道：“且共賞花。”周瘦鵑是蘇州人，他寫了很多花花草草的文章，自稱“性愛花木，終年爲花木顛倒”。在他筆下，自然也有賣花人的身影。那個年代，賣花的，多是小姑娘。她們大多來自虎丘，周瘦鵑說，因爲虎丘一帶培養白蘭花的花農最多。初夏白蘭花含蕊時就摘下賣給廠商用來窨花，那些過剩已而半開的，就叫家裏的女兒們上街去賣。如今很難見到賣花小姑娘了，我們只能想象周瘦鵑詩中、白色芬芳裏那“回眸一笑髻鬢斜”的美了。幸好還偶爾能見到賣花阿婆，從她們粗糙的手中，接過一朵白蘭花，別在衣襟上，或接過梔子花串，套於手腕間，能讓人芬芳一路。“今生賣花，來世漂亮。”每一個賣花阿婆，都是漂亮的美人，是蘇州城最漂亮的一道風景。“花是美人小影”，賣花阿婆不曾想過這些，但她們是留在我們心底令人歡喜的美。清人黃景仁有詠賣花聲詩云：“何處來行有腳春，一聲聲喚最圓勻。”周瘦鵑說：“吳儂軟語，原已歷歷可聽，而‘一聲聲喚最圓勻’，那無過於喚賣白蘭花的蘇州兒女了。”曾在蘇州街頭多處閒坐，只爲了聽賣花阿婆的賣花聲。她走到哪裏，我跟到哪裏。“阿要買梔子花哎白蘭花？”那一聲聲喚，軟軟的，喚醒了花香，悠悠飄在鼻尖，也喚醒了一顆塵心，染着一聲兩聲一百聲裏的芬芳。“蘇州發佈”上那篇文章採寫者曾提到“這吳儂軟語的叫賣聲，是兒時最清香的記憶”。不由得特別喜歡這位採寫者，她用了“清香”來修飾記憶，比“美好”更具體，更可探可觸。那兒時聽到的賣花聲，不但是一縷魂牽夢縈的片段，更是一種味覺，在心頁之上存下的一幀畫面，從此讓人有了生動的記憶。明代吳從先在其《小窗自紀》中說：“論聲之韻者，曰溪聲，澗聲，竹聲，松聲，山禽聲，幽壑聲，落花聲，落葉聲，皆天地之清籟，詩腸之鼓吹也。然銷魂之聽，當以賣花聲爲第一。”深巷忽聞賣花聲，是多麼美的一件事。清代畫家張問陶有詩：“早聽時務夜聽香，鎮日茶瓜習送迎。洗耳已無清澗水，到門恰喜賣花聲。”說的是每天早晨聽當世的事務，夜晚聽着賣花聲，好似聞到花香，整天飲茶喫瓜，習慣過着送往迎來的生活。可是不願意聽那些世俗雜事，想用清水洗洗耳朵，卻已經沒有清澗水，可喜的是賣花聲送到家門口。巷子裏突然傳來一聲賣花聲，你枯坐窗前，耳朵裏會不會一下子開出花來呢？那一聲，古詩人會看作“喚”，因爲賣花聲裏是有香味的，叫人心神染香，不禁被牽了去。“吳中四傑”之一的高啓有“美人出簾聞叫聲”句，生在蘇州的詩人，寫下的詩句裏，常會響起一聲聲賣花聲。賣花聲在古詩人心中，有着神聖的美，所以高啓纔會寫道：“買花朱門幾回改，不如擔上花長在。”清代詩人蔡雲寫有《吳歈百絕》，記錄清代蘇州風俗。吳歈（yú），即吳地歌曲。其中有一首雲：“提筐唱徹晚涼天，暗麝生香魚子圓。簾下有人新出浴，玉尖親數一花錢。”這首詩非常生動地寫出了夏日餘暉下賣花聲傳來後，剛出浴的美人，迫不及待地買花的情景。一聲賣花聲響在蘇州巷弄裏，“新出浴”的美人買花梳妝，“玉尖”與“親數”，道出美人快樂又急切的心情，真是別有趣味。元人謝宗可作詩歌詠賣花聲，同樣趣味盎然。其中有句：“韻傳楊柳門庭晚，響落鞦韆院宇深。忽被捲簾人喚住，蝶蜂隨擔過牆陰。”那賣花聲有多動聽呢，一個“韻”字一筆帶過，一個“響”字一起，買花人捲簾傳喚，賣花人挑着一擔花，蝴蝶蜜蜂跟着擔子一起悠悠而來。每來姑蘇古城，走在小巷裏，忽聞一聲賣花聲，是最美的收穫。時流歡笑在何事，恰喜小巷賣花聲。除了白蘭花，蘇州夏日街頭小巷賣花聲裏的芬芳，還來自茉莉花和玳玳花。這三種花是老蘇州人非常熟悉的傳統“三花”。每年五月到八月，是“三花”的開花季。據載，早在八百多年前的南宋時，蘇州人就開始大量種植“三花”了。“三花”潔白芬芳，在夏日時可以給人清新又清幽的美意，所以近千年來，一直深得蘇州人的喜愛。“三花”的種植地多在虎丘、長青地區。蘇州人愛花，整個姑蘇古城，至今隨便走進一處青石巷弄，再窄的門前，總會見到巷弄人家門口養的花花草草。而在舊時，虎丘附近的農家更是以花草爲營生。對此，有兩句不知出自何人之手的詩句是最好的說明：“四面青山耕織少，一年衣食在花開。”舊時“三花”主要用來窨茶，其次用來出售供人佩戴、插花。蘇州花茶因選料講究、工藝精細，享有盛名。據蘇州虎丘山麓古花神廟碑文記載，蘇州生產花茶已有近三百年的歷史。蘇州“三花”不論在窨制花茶還是佩戴上，有着悠久的傳統，都與一顆愛花惜芳之心分不開。清代蘇州人顧祿所撰《清嘉錄》中有《珠蘭茉莉花市》一題，其中講到虎丘花市繁盛之景，售賣之花品種很多，除茶用外，“花蕊之連蒂者，專供婦女簪戴”。“戴花”業已成爲蘇州一種風尚。衣襟戴花，一低頭，清香徐徐而來，這不是僅爲追求雅緻，而是一種心靈的歸屬。如此，低首一縷香，足以讓人相信一生都是帶着香氣的。對於一個姑蘇城外的人來說，一旦走進來，會越來越喜歡姑蘇，因爲這是一個有靈魂的城市。也越來越喜歡那些老傳統，雖然這些傳統已漸行漸遠，比如蘇州“三花”，比如賣花聲，但它們又久久地存在着，引領着我們。作此文時又看到去年《姑蘇晚報》上的一篇報道，記者問幾位賣花阿婆什麼時候不再賣花，其中一位84歲的蔣阿婆說：“等走不動了，就不出來了。”賣花阿婆們大多年紀大，一路賣花總是走走歇歇，歇歇走走，但她們手中的花香，永遠在“走”着，走在蘇州，走在每一個愛花人的心中。耄耋之年，一朵花賣出去，絕不是爲了餬口，而是緣於一種情懷。老人家何曾懂得什麼叫“情懷”，她們只知道，賣花是舊時的營生，如今依然不捨得丟。她們不捨得丟掉的，是一顆惜芳之心，是姑蘇城最詩意的一縷賣花聲。一縷縷曾氤氳在大街小巷的花香，或許終會被歲月的風吹瘦，也許有一天，我們再難見到一雙賣花的手，再難聽到一聲賣花聲……再見到一位賣花阿婆，我想去握一握她賣花的手，聽她軟軟的一聲賣花聲：“阿要買梔子花哎白蘭花？”都說姑蘇多美女，我覺得姑蘇最漂亮的，便是賣花阿婆。
說明：本文配圖已獲攝影師授權，圖片版權歸原作者，僅限交流學習，嚴禁商用。攝影作者前帶有@符號的，均爲微博賬號名稱。
推薦閱讀：
轉發是最大的支持！
© 今日視界 今日新聞，深度視角 — 每日焦點頭條速遞。
頁面執行時間：2.28 seconds。
