女生旺自己最簡單的方法：養磁場
點擊下方
按鈕關注微信公衆號“谷聲熊”
都市人最常見的“心病”，除了“焦慮”外，熊覺得便是“孤獨”。都市裏人很多，生活在都市裏的我們，幾乎過着“羣居”的生活——即便深夜出門，也不太可能會產生諸如“我是這個城市唯一一個清醒的人”的感受，因爲來往車輛、宵夜檔的燈光、酒醉坐在路邊的人……時刻都在提醒我們，自己仍舊身處人羣之中。在人與人的往來之間，充滿了不理解、強迫、疲憊、各執己見，每個人都堅持着自己的自我；唯有在遠離孤獨、自己一人時，我們才能靜下來，關照自己的內心；才能滋養自己的磁場，讓自己成爲更獨立的、自己想成爲的人。書中，在某種程度上來說，講述了一種極致孤獨的狀態；而主角，也就是書的作者，卻在孤獨中活出了詩意，療愈了自己的內心，並寫出了一本極其療愈的小書——
書的作者，高村光太郎，號碎雨，日本近代桂冠詩人、雕刻家。
他是松浦彌太郎最爲推崇的詩人，日本《向學新聞》曾評價他：“一生的最高傑作，就是他自己的人生。”他逝世後，人們設立“高村光太郎獎”，在日本文學界、雕刻界都頗具影響。
而在寫下這本《山之四季》的時候，已經到了高村的老年時期。
55歲那年，高村的妻子智惠子被精神疾病奪去了生命；
62歲那年，日本戰敗投降，高村在巨大震撼中幡然醒悟，他決定用實際行動來贖罪；
於是，他孤身一人，來到日本東北部地區巖手縣的山間，開始了整整七年的隱居生活，並且在這7年裏寫下了《山之四季》。
熊覺得，在閱讀這本書以及今天的文章時，我們不妨暫忘故事的背景，單純去體會一下——
一個六十幾歲的“老頭兒”，在經受創傷之後，孤身一人走進山裏，過着與世隔絕的生活，他是如何經歷這種孤獨的，這種孤獨又是如何療愈他的、滋養他的。
接下來，就和熊一起，走進高村所體驗到的，山之四季吧。
所以，在雪厚到無法出門之前，高村便會抓緊時機，出門散步。“一邊走着，一邊看着四面的光線映照下的雪，瑰麗無比。”“看着眼前綿延不絕的雪，有時候會發現雪呈五色或七色發着光。陽光從後面照過來的時候，無數閃耀着的雪花結晶折射着光線，就像光譜一樣。”
本文插圖源自插畫師Guim Tio Zarraluki“暴風雪的晚上，我就躲在小屋裏，把地爐點上火，聽着風的聲音。風聲就像海中的巨浪一般，穿過小屋的屋頂，朝着對面的原野奔去。我能聽見風從後山遠處過來的聲音，每當它接近的時候，我還是覺得挺可怕的。”沒有暴風雪的日子，距離當地村子400多米的高村的小屋，也自然變成了被全世界遺忘的寂靜角落。“每到這時，待在屋裏，感受着悄然無聲的世界，便覺得自己像聾了一般。一個人待的時間太長了，我也想見見別的人。就算不是人類，只要是活着的生物，哪怕飛禽走獸都可以。”
冬夜裏，會有老鼠造訪，“它們從遙遠的雪地上趕來，專撿掉在榻榻米上的東西喫”，高村不捨得用老鼠藥，頂多敲敲榻榻米，嚇唬嚇唬它們。
有時清晨起來，往窗外看，也能在雪上看到小動物的腳印，野兔、狐狸、黃鼠狼、熊……這些腳印高村只看一眼便能辨認。有時，看着這些腳印，高村還會在腦海裏幻想起小動物在雪地上跑過時的樣子，野兔應該很輕盈吧？狐狸應該很時髦吧？黃鼠狼嘴裏會不會叼着食物呢？……就在這一點點孤獨，也一點點有趣的生活裏，高村獨自度過冬天，直到來年三月。與城市或者平原不同，山裏的春天也有雪——積存了一個冬天，來不及完全融化的積雪。“冰柱不是嚴寒的象徵，而是天氣開始變暖的標誌。山裏的人們每每看到它們，都不由感嘆：‘啊！原來春天已經來了嗎？’”先是在地面上形成一條“雪的峽谷走廊”，隨後，山南面的枯草地就逐漸露出來了。第一種生長出來的植物，叫“款冬”，在枯黃的草地上，它們突然就長出翠綠的花莖來，彷彿聚集着山間一整個冬天的精氣，充滿了生機。
火烤，刷上味增，再蘸點醋，滴上油，“然後就着這微苦的味道喫下去，總覺得這樣就能一口氣把整個冬天缺乏的維生素都補上”。
再之後，金線花也開了，千葉萱草也長出嫩芽，紫色的豬芽花也成羣盛開，黃連和臘梅還在開着，紫萁和蕨菜就雨後春筍般冒了出來……這樣的節氣，一切充滿了生機，即便仍舊是孤身一人，高村心中的那份孤獨，似乎也隨着積雪一起逐漸融解。遠處的山上還有雪，近處低矮的山上呈現雪化之後的深褐色——高村覺得，這樣的羣山像是剛出爐的、還冒着熱氣的麪包。
“坐在荒原中的一棵枯樹下，我一邊凝視着這景色，一邊想着‘這塊大面包看起來真好喫啊’。”雖然季節的流轉令人欣喜，但整體上講，高村的確不擅長應付炎熱的夏天。在山裏的有一年，高村在夏天時修整小屋門前的田地，結果中了暑，發了40℃的高燒，四五天臥牀不起。那之後，高村索性“犧牲”掉夏天的田地，一到七月，草也不除了，肥也不施了，“完全任其自生自滅”。食慾不振哇，一兩半的米飯喫一天也喫不完，若是頓頓喫涼麪，久了又會偏食。早晨，喫冷飯，搭配着黃瓜或者番茄；晚上，用豬油炸土豆、茄子或者洋蔥，搭配米飯來喫；中間的時間呢，偶爾喫一個蘋果，然後爲自己沏茶。不過好在，夏天有許多放了假的學生或教員，會趁此機會來山裏探訪。雖說接待來訪者會讓自己無法好好休息、專心工作，但整體來講，高村還是獲得的“滋養”更多。“於是我們就像從前一樣，一邊暢飲着啤酒，一邊感受着那透心涼的快感，簡直是人生一大樂事。”盂蘭盆會，對山間的農戶們來說是一年當中不多有的歡樂時光。田地裏的工作告一段落，年輕人們有空閒聚在一起打棒球，村民們也輪流當值，進行敬佛活動；敬完佛，誦完經，就是全村人一起的盛宴，酒足飯飽後一起在草地上唱歌跳舞，不喝個爛醉，就不算盡興而歸。
他坐在小屋裏，聽着外面的熱鬧聲，獨自用茶碗靜靜地小酌，“簡直沒有比這更讓人舒心的事了”。栗子也成熟了，涼爽的清晨，高村會出門撿掉落在地上的栗子，但要隨時注意盤踞在草叢裏的蝮蛇；撿完栗子回家，製作栗子飯、煮栗子、烤栗子，這便是秋季的幸福感。漆樹和山漆的葉子就紅了，滿山一片濃墨重彩，是“用油畫都無法展現出的濃厚美感”；
農戶很快也開始收穫了，空氣中瀰漫着強烈而獨特的、讓人垂涎欲滴的稻香，“是讓人近乎窒息的香甜，像是母親懷裏的味道”。此時，站在高村小屋門口，感受到的是秋天特有的凜冽的山風。高村說：“這山風非常清新，還帶着臭氧的味道，我彷彿感覺到胸中滿溢着大自然的芬芳。”
寫在最後
所以說啊，有時候，或許孤獨也沒那麼可怕，即便身處孤獨之中，我們也能得到療愈和滋養。
當然啦，前提條件是——
我們還願意探索世界、認真生活、順應自然；
還願意保持耐心、學會等待；
還懂得好好珍惜當下陪在自己身邊的一切。
比起城市生活中充斥着的消費與物慾，自然、耐心和愛，才真正是我們賴以生存的關鍵所在。
